ভূমিতে অধিকার কীভাবে পিছিয়ে পড়া জনগোষ্ঠীকে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করে তার বাস্তব উদাহরণ হলো আজকের গোবিন্দগঞ্জের সাঁওতালপল্লি।
‘গত ১০ দিন হলো গরুকে পানির সঙ্গে একমুঠো ধানের কুড়া মিশিয়ে খেতে দিচ্ছি। না খেয়ে গুরুগুলো শুকিয়ে গেছে।’
জেলার লাখ লাখ মানুষ এখনো পানিবন্দী। ভয়াবহ এই বন্যায় নোয়াখালীতে এখন পর্যন্ত ছয় শিশুসহ ১১ জনের মৃত্যু হয়েছে।
গত ১৮ আগস্ট ভবানী-জীবনপুর গ্রাম প্লাবিত হয়। এর পরে দুই-তিন ভারী বর্ষণে বন্যা পরিস্থিতি আরও অবনতি হয়।
ছাত্রদের ওপর নির্বিচার গুলি করার দৃশ্য দেখে তিনি নিজেকে আটকে রাখতে পারেননি।
জলকামানের পানিতে পা পিছলে রাস্তায় পড়ে যায় শুভ। রাস্তা থেকে উঠার সময় তার সারা শরীরে পুলিশের ছররা গুলি লাগে।
বন্যাকবলিত এলাকা দীর্ঘদিন পানিবন্দি থাকার কারণে অনেকের ঘরের খাবার শেষ হয়ে গেছে।
‘গত মঙ্গলবার রাত থেকে এই চরে পানি উঠতে শুরু করে। সেই থেকে ঘোড়াগুলো নদীর পানি এবং শন খেয়েই আছে।’
চরাঞ্চলের বাসিন্দারা বলছেন, গত পাঁচ বছরে তারা এত দ্রুত পানি বাড়তে দেখেননি।
বগুড়া, জয়পুরহাট, দিনাজপুর, গাইবান্ধার বিভিন্ন এলাকা ঘুরে দেখা গেছে এ বছর ব্যবসায়ীরা কৃষকের কাছ থেকে বিভিন্ন জাতের বোরো ধান কিনছেন প্রতি মণ ৮০০ থেকে ১০৫০ টাকা দরে।
‘সকালে টাকা তুলতে এসে দেখি ব্যাংকের গেট বন্ধ। নোটিশে লেখা ছিল কার্যক্রম সাময়িক বন্ধ। কারণ হিসেবে লেখা “সার্ভার ডাউন”। দুপুরে আরেকবার এসে জানতে পারলাম ব্যাংকের সব টাকা চুরি হয়ে গেছে।’
পাহাড় আরোহণের ভাষায় একে বলে ‘হাফ এভারেস্টিং’ বা এভারেস্টের বেইজ ক্যাম্প পর্যন্ত উচ্চতায় সাইক্লিং করে ওঠা।
প্রার্থীর অভিযোগ, ভোটাররা কেন্দ্রে যাওয়ার পর তাকে ভোট দিতে গিয়ে প্রতীক খুঁজে পাচ্ছেন না।
‘ঢাকা থেকে বগুড়ায় গাড়ির দাম কম।'
জরুরি ৯৯৯ নম্বরে ফোন করেও সাড়া পাওয়া যায়নি পুলিশ বা ফায়ার সার্ভিসের। এ কারণে বিকেলেও খড়ের গাদা জ্বলছিল।
'ছুটি না পেলেও মানুষকে নিরাপত্তা দিতে পারছি, এটাও তো কম আনন্দের নয়'
‘ছোটবেলা থেকেই খুবই নম্র ও ভদ্র ছিল ছেলেটি, খুব মানবিক ছিল।’