বারান্দা

এ পৃথিবী ঘড়ির কাঁটার মতো ঘোরে?
আমার বাড়িতে সূর্য অর্ধেক ওড়ে
পূর্ব থেকে আসে আর পশ্চিমে ডোবে
কিছুটা দক্ষিণ ঘেঁষে, তা কীসের লোভে?

উত্তরে যায় না কেন, কী অসুবিধায়?
এক পথে ক্রমাগত চলে শান্তি পায়?
চাঁদের বেলায় দেখি কা- সেই একই
আমি বসে বসে সেই চলচ্চিত্র দেখি।

বারান্দাতে বসা, সে-ও এক জ্বালাতন
শোনা যায় পাখিদেরও কথোপকথন।
কিছুক্ষণ ভালোবাসে, পরে রেগে যায়
মানুষের সঙ্গে তার সাজুয্য বেজায়।

দিন হলে মাছি আসে, রাত হলে মশা
দ্যাখে সারাক্ষণ আমি এইখানে বসা।
অথচ কী প্রসারিত বিশ্বপরিসর
আমাকে বারান্দা দিলে, দাওনি তো ঘর!